這樣的情況是常常有的：病人已經生命垂危，家屬問醫生還有啥個法子？醫生會說，那你們去弄點中藥吃吃看吧。
一些醫院最后不得不放棄治療，或者告訴家屬病人活不過幾個月或者幾天，最后被中醫救過來或者大大延長的生命一年有多少？
沒有人統計過，但有一點是可以肯定的，很多很多！
我們過段時間要報道一個被權威醫生判了“死刑”，日后卻依然健在的醫案，采訪時聽得我感慨萬千。
有人問我中藥的分量有多重？我曾經說過，生命的重量就是中藥的重量！
中醫有個先天不足，就是拿不出具體數據。如果你治好了病人，有人還說你是瞎貓碰著死老鼠。不過今天的文章里頭，該有數據的地方，全部都有國家權威部門的數據放著。
當然，我們老百姓也不大相信數據，我們只曉得你當醫生就要會看毛病，收費要合理。
生了毛病，我以為最好的辦法是中西醫結合，不要看不起中醫，也不要以為中醫師年紀越大越好。一個真正有本事的人，到了40歲，該開的花也該開了。
孫醫生跟我同歲，虛歲46，他眼睛蠻亮的，記憶力驚人，頭發呢，已經一半沒有了。為啥？20年來幾乎天天要給危重病人看病，壓力大不大？
“沒有人能隨隨便便成功”。
孫醫生有今天的成績，不是偶然的。
編者
一
四十多年以前，我的中醫啟蒙老師王麥囡想拜天臺石橋一個老中醫為師，但農村里有手藝只傳內不傳外，幾次登門都被婉言謝絕。有一天，我師傅聽說那位醫生一病不起，就想去看他，但想來想去拿不出像樣的禮物，最后挑了一擔野板栗星夜兼程趕往天臺。
彌留之際的老中醫看到我師傅，感動地說：“你挑這么貴重的禮物來看我，我沒有什么可送你的，回去的時候，你就挑一擔醫書回家吧。”
我生長的磐安縣方前鎮陳岙村，從中醫的角度看，是一塊到處長滿藥材的風水寶地。還沒到上學年紀，我就跟著師傅上山采藥，再把生藥炮制成飲片。15歲開始，隔壁鄰居生一些小毛病，我已經能處方了。1980年，磐安縣供銷社招藥材采購員，我很順利地考了進去。1986年，我到省供銷職工學院深造，選擇的專業也是中藥材。
二
1991年，省里一個醫療隊巡回醫療到我們那里，看到躺在磐安人民醫院病床上的我爸爸，一眼就看出：這個病人患晚期肝腫瘤。
我帶著爸爸到杭州一家大醫院復診，結果還是碰上下鄉的那位教授：“來干什么啊？回去吧，不要花冤枉錢了。”再回到磐安，醫院就不讓我們住院了。醫院旁邊有個操場，操場邊上有棵大楊松，我爸爸只好躺在那棵樹下面，鹽水瓶呢，就掛在樹上。
醫院開給我們14瓶青霉素，6瓶鹽水，越掛，肚子越大，小便“嘀嘀噠噠”拉不出來。
我問師傅我爸爸有沒有救？他一聲不響。
金華市供銷社有位朋友聽說情況后，打電話來慰問：“你爸爸也就這一兩天的事了。”
爸爸生病后，我一直在思考，但就是不敢給爸爸處方，接到朋友的電話，我想豁出去算了。
我看到的那個醫案，病情與我爸爸基本相同。但方子里面一味“旋復花”要不要用，我足足猶豫了一個晚上。
“旋復花”是沒有毒性的，但有記載“虛人忌食之，食之如殺人”。爸爸是虛弱到極點的人，用上去以后會怎么樣？
藥煎好后，我叫阿姨送去。心想，如果爸爸今天過不去，就是我的錯。因為我采用的是大劑量攻下破瘀的斷然措施。
爸爸在服藥七個月后康復，至今健在。
所以說，在以后的行醫中，對那些親屬生了腫瘤還被一些醫院拒之門外的事情，我是很同情很同情的。
三
搞藥的人，最后成為醫生的不止我一個人。
有一天上班，來了兩個天臺人，找我的，說家中有個弟弟生腫瘤，馬上要不行了，他們到我們村里買棺材板。我們村里的人就說：“你們還不如把買棺材板的錢用來買藥吃，我們村里孫尚見治這個毛病蠻來事的。”
我一聽頭就大了，對不起對不起，我又不是醫生！
可第二天，這兩個天臺人又來，說：“我們弟弟說了，如果你的藥吃了沒有效果，他就把藥帶到棺材里去，絕不怨你！”
開出方子15天后，他們又來了，一看到我就“孫醫師、孫醫師”地叫，說弟弟吃了藥后，本來一天23個鐘頭疼，一個鐘頭不疼，現在倒過來了，一個鐘頭疼，23個鐘頭不疼。
一傳十，十傳百，忙的時候，在我的辦公室里，會坐著好幾批病人。
有一次要開會，領導拉長臉問我們科長：“是開會重要還是看病重要？”科長居然說：“開會重要，看病嘛，也重要。”
有個老太太，在我這里看好了毛病。村里人問她地點，她不認識字啊，只記得“孫醫師的門口有兩塊牌子”。結果人家找來找去找不到我。
越到后來越不行了。山區的農民，你給他治好了毛病，他不僅給你送本雞、送火腿、送花生、送錦旗，還在我們單位門口放炮仗，時間一長，就連縣委、縣政府的領導都曉得了。
那個時候年輕啊，名稱全部想好了，叫“999中藥研究所”，計劃與縣供銷社、縣科委聯手開發抗腫瘤藥物，報告打到縣政府，領導批示“請衛生局大力支持”，真是萬事大吉，我喜滋滋地跑到縣衛生局，把批示放到局長面前。
衛生局長一點笑臉都沒有：“你曉不曉得這樣做是違法的？我告訴你，我們注意你很長時間了，你如果繼續非法行醫，就查處你！”
我一下子就呆在那里了。
但病人來求你，總不能見死不救吧？好，公家的地方不行，我就躲到家里看。
衛生局說話算數，沒多久，就同工商部門把我藏在家里的所有藥材全部拉到街上，當著群眾的面，一把火給點了。
為了這個事，供銷社和衛生局兩個單位還弄得很不愉快。
四
要想合法行醫，首要條件就是要有文憑。
4年以后，我拿著省中醫學院成教學院畢業文憑、省衛生廳組織考試的有一技之長醫師證書、國家組織統考的執業中醫師證書去見衛生局長，局長一邊翻證書一邊笑：“小孫啊，你這樣我就放心了，今后好好干！”
讀了幾年書，好的方面是中醫理論系統地學了一遍。但書讀多了，膽子就小了，原來治療白血病，我用砒霜會超過規定量的140倍！讀過書以后，砒霜我是碰都不敢碰了。
杭州某醫院和東陽防疫站都來請我。東陽防疫站站長為了留住我，居然把我的鋪蓋也“搶”到了東陽。
東陽衛生局一位局長聽說磐安有個醫生看腫瘤有點名氣，不相信，專門到病人中去調查，在了解了情況后，對我是非常非常好的。
我在東陽防疫站腫瘤科一干就干了7年。
記得有一個橫店的腫瘤病人，神志不清，我給他治了11個月，體內腫瘤全部消失。我跟他說：“你還得再吃兩個月的藥。”
病人愣了半天，說：“孫醫生，你這句話如果早兩天說，我還做得到，但現在做不到了。”為什么呢？他說：“我的藥費都是村里人5塊10塊錢湊起來的。知道自己毛病好了，我高興極了，前兩天我一家一家去登門謝過他們了。你現在再叫我吃藥，我沒有臉再向別人要錢了啊。”
那怎么辦？
病人想了半天：“我能不能把最值錢的東西抵押給你們醫院，等我有錢了，再來贖？”
第二天一早，走進門診室，我看見角落里放著一臺補鞋機，一時沒有反應過來。原來這就是病人最值錢的家產。
這個病人，后來我們防疫站大家幫他渡過了難關。
在東陽的時候，有一位專家每次下來檢查工作，都要查我們的處方，我們防疫站呢，總不大肯拿出來。為啥？那個時候我們在治療腫瘤方面已經有點名氣了，萬一有人乘機偷走，我們豈不是啞巴吃黃連？
五
1999年，我想到大一點的地方去開家醫院，這就是金華艾克醫院，主攻方向是用中醫治療腫瘤。
去年我們的門診量超過了4萬人次，但剛開出來的時候，別人哪里相信啊，營業額只有300元一天。
中醫治療腫瘤，一般都是作為西醫治療的輔助手段，減輕放、化療副作用。但我要做的事情，卻是要把中醫上升到治療的主要手段上來，否則有什么必要開醫院？
我院收治的病人，大部分是經過放療、化療、手術后或用其他方法治療后復發的晚期腫瘤病人，很多人體重都瘦得50公斤都不到了，血色素降到最低限度，有的正處于大量嘔血、咳血的危急情況中，有的多日來只靠輸血輸液活命。就是這樣一些危重病人，很多都被我們救了過來。
有個叫金京春的病人，嵊州綠溪麻家村人，1994年醫院診斷為多發性結節型肝腫瘤，合并肝硬化，大量腹水、門靜脈栓塞、脾腫大、腎積水。我見到他時，腹脹高凸如鼓，呼吸困難，每餐只能進食半碗米湯。他連續吃了六個月的中藥，結果腫塊、門靜脈栓塞、腹水都消失，脾、腎恢復正常，并在停藥三個月后正常勞動和生活,至今健在。
像這樣的病人，特別是被大醫院判了“死刑”的，我們救了他們的命，費用也不要動不動幾萬幾萬，病人那個感激啊，就不用說了。
1999年，我們為上海一位叫妮秀英的病人治療肝腫瘤，她介紹過來的病人，現在已經達到了267人。
現在我們的醫院是金華市級醫保定點單位、非營利性醫院、中國疑難病治療名醫名院、省抗癌協會會員單位、浙江省中醫藥學會會員單位、金華紅十字會成員單位。
2003年我們在杭州半山設了一個門診部，里面有個醫生的親戚得了腫瘤，就吃我們的藥。他對我們說：“你們是從農村里一點一點做上來的，能進到杭州城里來，一定是有真本事的。”
杭州某醫院有個骨科醫生，胃腫瘤肝、骨轉移，聽病人說我們這里好馬上跑來撮藥，我昨天剛剛跟他通過電話，他吃了效果不錯。
六
看了近20年腫瘤，經歷了無數的失敗和挫折，很多經驗和教訓實際上是用病人的生命換來的。有什么突破那不敢吹牛，但我們確實找到了一條用中醫有效治療腫瘤的路子。
1999年，我把臨床效果比較突出的一個組方上報衛生部，結果表明，這一組方具有抗突變作用。能抗突變，從西醫的角度說就是能夠治療腫瘤。
我們還請省疾控中心對一個組方做過五個月的動物實驗、藥理實驗、功能實驗，他們也發現，我的組方在抗基因突變、制止腫瘤細胞生成、調節免疫方面是有顯著作用的。
2002年，我們研制的抗腫瘤產品獲得了浙江省優秀科技成果獎。
去年5月，我去拜見中國科學院上海生命科學研究院專家時，跟他講起我們在治療腫瘤方面的成果，他很驚訝，但又不全信，說：“為了驗證你說話的真實性，我們要親自試驗。”
試驗的樣本不準我們提供，是他們親自派人提取的，一式兩份。這一次，總共做了十多項試驗。結果表明，所做的中藥組方對“抑制Lewis肺腫瘤細胞、SMMC-7721肝腫瘤細胞、HL-60人淋巴母細胞性白血病細胞、SCG一7901胃腫瘤細胞、HCT-116結腸腫瘤細胞腫瘤細胞生長具有顯著抑制率”（摘自中國科學院—上海生命科學院試驗分析報告）。也就是說，這一次從西醫方法證實，為什么我們的中草藥對肺腫瘤、肝腫瘤、淋巴腫瘤、胃腫瘤、結腸腫瘤等具有確切的抑制作用。
做這樣一個實驗，費用要好多萬。但當時上海生命科學院的領導說，如果實驗結果像我說的那樣，收費的事情就再說。實驗結果出來后，他們為了表達一種喜悅和敬重，居然派人給我們親自送了過來。
行醫近20年來，一路上走來總會遇到很多幫助我的好人。我想，這是因為大家對中醫都懷著一顆愛心的緣故吧。
七
如今病人是越來越多，我們在上海又開辦了制藥廠，我的時間真的非常緊張。值得慶幸的是，我手把手帶出的一批助手，在我忙得不可開交的時候，已能獨當一面，挑起大梁，像武漢的張先珍副主任，浙江這邊的孫彩珍醫師、曹汛副主任等，病人對他們也是信任有加。現在是我不在醫院的時候，看病的人不斷增多，以前都是沖著我來的，現在是沖著我們醫院的名聲來的，因為助手們開出的方子和我開出的一致，所以有的病人病好了后，不僅要和我合影，而且一定要拉著我的助手一起合影。
用藥如用兵，來不得半點馬虎。所以有一點我始終是清醒的，那就是：我不完全滿意的醫生，我是不會放在最后處方關上的。
（摘自《環球時報》）