“砰”的一聲猛烈撞擊后，駕駛座上的中年胖男人像一只失去平衡的沙袋，貼著方向盤(pán)癱軟下去。對(duì)面的“肇事司機(jī)”黛伯·瓊斯從車(chē)?yán)锾鰜?lái)，上前察看，確定中年男人的鎖骨、肩胛骨已被撞碎，她松了口氣。
這是一場(chǎng)蓄謀已久的“車(chē)禍”，不過(guò)黛伯并不擔(dān)心警察會(huì)來(lái)追究她的刑事責(zé)任，事實(shí)上，被撞的胖男人在這場(chǎng)“車(chē)禍”前就已經(jīng)死了，嚴(yán)格意義上，他已經(jīng)不是一個(gè)人，而是一具用于碰撞實(shí)驗(yàn)的尸體，代號(hào)ＵＭ００６。
４６歲的美國(guó)科普女作家瑪麗·羅奇在她的新作《僵尸的奇異生活》中記錄了上面的一幕。盡管事前做好了充分的精神準(zhǔn)備，瑪麗在現(xiàn)場(chǎng)觀看時(shí)還是“極力不盯著他(ＵＭ００６)看，極力去想他只是一堆組織和骨骼”。
為了提高汽車(chē)駕駛的安全性，在過(guò)去的６０年里，有數(shù)百具尸體經(jīng)歷了類(lèi)似的“車(chē)禍”實(shí)驗(yàn)，用以幫助科研人員了解人的肩膀在車(chē)輛撞擊時(shí)所能承受的最大壓力。
像ＵＭ００６一樣，用于實(shí)驗(yàn)的尸體主要有兩個(gè)來(lái)源：生前自愿捐獻(xiàn)者或死后無(wú)人認(rèn)領(lǐng)者。
在瑪麗的調(diào)查中，尸體的另一個(gè)用途是應(yīng)征入伍。這些身穿美國(guó)正規(guī)陸軍軍裝的“士(尸)兵”被帶往叢林，懸吊在步槍最大射程內(nèi)的滑車(chē)上，手持３０口徑新型斯普林菲爾德步槍的軍人對(duì)這些尸體進(jìn)行掃射后再進(jìn)行解剖，比較步槍使用不同火力時(shí)對(duì)人的骨骼和內(nèi)臟造成的傷害。這種被稱(chēng)為“尸體彈道實(shí)驗(yàn)”的“射殺”起源于１９世紀(jì)末，最初是為了改良武器，使敵人失去戰(zhàn)斗力而非生命。在和平年代里，這種實(shí)驗(yàn)被用來(lái)研發(fā)非致命性子彈，即用來(lái)警告那些街頭鬧事的酒鬼或精神病人，降伏他們又不傷及他們的性命。
不是所有用于實(shí)驗(yàn)的尸體都要經(jīng)歷“槍林彈雨”或“飛來(lái)車(chē)禍”，它們也會(huì)靜臥在草地上，沐浴著充沛的陽(yáng)光，任憑松鼠在周?chē)鷼g快地跳來(lái)跳去，但這并非是一種優(yōu)待。位于美國(guó)納克斯維爾的小山坡是世界上唯一研究人體腐爛的基地，被送往此地享受陽(yáng)光浴的尸體，只消安靜地躺著，等待陽(yáng)光、昆蟲(chóng)、身體內(nèi)外的細(xì)菌、微生物一點(diǎn)一點(diǎn)地侵蝕。
這一實(shí)驗(yàn)對(duì)于犯罪法醫(yī)學(xué)的影響非同小可。研究者可由此了解尸體腐爛過(guò)程中發(fā)生的化學(xué)反應(yīng)、持續(xù)的時(shí)間及對(duì)環(huán)境的影響，并準(zhǔn)確推算出一具尸體的死亡時(shí)間。
多數(shù)情況下，研究人員不會(huì)使用整尸。一具完整的尸體被肢解后，往往進(jìn)行分門(mén)別類(lèi)的實(shí)驗(yàn)。比如，科研人員想測(cè)試窗戶(hù)夾住手指時(shí)會(huì)造成怎樣的傷害，他需要的只是手指。為測(cè)試棒球的安全性能，會(huì)將一些眼球放入塑料模擬眼眶中，用棒球撞擊它們，再用高速攝像機(jī)記錄下眼球的反應(yīng)。做整形外科手術(shù)訓(xùn)練，只需把一個(gè)頭顱放入一次性鉬制托盤(pán)，端進(jìn)手術(shù)室。
最徹底的肢解莫過(guò)于一項(xiàng)新的尸體處理技術(shù)。尸體先是被放進(jìn)盛滿液態(tài)氮的容器——類(lèi)似于冰柜——冷凍，再進(jìn)入一臺(tái)超聲波機(jī)，終極碎塊將被送住花園做肥料。不過(guò)這項(xiàng)“碎尸萬(wàn)段”的技術(shù)至今還沒(méi)有為大多數(shù)國(guó)家所接受。
尸體實(shí)驗(yàn)研究始終伴隨著人倫爭(zhēng)議，盡管如此，這項(xiàng)研究還是給予生者極大的惠顧。如撞擊實(shí)驗(yàn)大大促進(jìn)了汽車(chē)安全帶、擋風(fēng)玻璃與氣囊的改進(jìn)。現(xiàn)在，即使兩輛車(chē)以每小時(shí)６０英里的速度正面相撞，車(chē)內(nèi)的人也可能幸免于難。據(jù)醫(yī)學(xué)專(zhuān)家阿爾伯特·金的統(tǒng)計(jì)，１９８７年以來(lái)，尸體研究每年拯救了８５００人。其中，尸體碰撞實(shí)驗(yàn)的成果最為卓越：每個(gè)參與安全帶實(shí)驗(yàn)的尸體拯救６１條生命，每個(gè)臉部戴上氣囊的尸體幫助１４７人在車(chē)禍中死里逃生，每個(gè)頭被擋風(fēng)玻璃撞擊的尸體，每年能拯救６８人的生命。
瑪麗在書(shū)中反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己的立場(chǎng)：為什么死者只能靜靜地躺在墓穴中？為什么不讓他們與研究者并肩作戰(zhàn)，推進(jìn)奇跡的出現(xiàn)呢？
（江西 宗慶 薦）